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Résumé

Publié en France chez Casterman en 2015, Le piano oriental est le cinquiéme
roman graphique de la bédéiste franco-libanaise Zeina Abirached. Dans la
continuité de ses ceuvres graphiques précédentes, cet album s’inscrit dans
le courant de la bande dessinée autobiographique, méme s’il emprunte une
voie légérement différente. L'autrice ne se mesure plus ici aux faits de la
grande histoire collective, racontant le Beyrouth de son enfance ravagé par
la guerre civile, mais se confronte a sa biographie linguistique, développant
une réflexion sur son bilinguisme et sur son double héritage. Associant image
et parole, Le piano oriental retrace le parcours linguistique de I'autrice et
I'expérience d’'une langue maternelle pas toujours pacifiée et en équilibre,
culminant dans la conquéte d’un entre-deux linguistique. Aprés avoir dressé
un apergu des manifestations textuelles du bilinguisme dans I'album, la
contribution analyse les représentations de I'univers linguistique de I'autrice/
narratrice pour souligner le potentiel déployé par les métaphores graphiques
nous invitant a penser la langue maternelle dans un horizon « post-
monolingue ».

Mots-clés : Langues maternelles — Bilinguisme — Post-monolinguisme —
Zeina Abirached — Roman graphique

Abstract

Published in France by Casterman in 2015, Le piano oriental is the fifth
graphic novel by French Lebanese comic artist Zeina Abirached. Like her
previous graphic works, this book is part of the autobiographical comics
movement, although it takes a slightly different perspective. The author is
no longer dealing with the facts of collective history, recounting the Beirut of
her childhood ravaged by civil war, but she explores her linguistic biography,
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reflecting on her bilingualism and her dual heritage. Combining images and
words, Le piano oriental retraces the author’s linguistic journey and the
experience of a mother tongue that is not always pacified, culminating in the
conquest of a linguistic in-between. After giving an overview of the textual
manifestations of bilingualism in the book, this article aims to carry out an
analysis of the representations of the author’s/narrator’s linguistic universe.
The aim is to highlight the potential of the graphic metaphors inviting us to
think about the mother tongue in a “post-monolingual” perspective.

Keywords: Mother tongues — Bilingualism — Post-monolingualism — Zeina
Abirached — Graphic novel

1. LE PIANO ORIENTAL OU UN PIANO BILINGUE

En 2013, lors de I'exposition « Albums — Bande dessinée et immigration.
1913-2013 », le Musée national de I'histoire de I'immigration présente un
récit en trente planches de l'autrice et dessinatrice franco-libanaise Zeina
Abirached. Ces planches, constituant a I'époque le noyau initial du projet
intitulé « Paris n’est pas une ile déserte », seront par la suite incorporées
dans Le piano oriental, son cinquiéme roman graphique'. Publié en 2015
chez Casterman, cet album s’inscrit dans le courant autobiographique de la
bande dessinée rejoignant en cela ses ceuvres précédentes?. A cet égard,
Thierry Groensteen fait remarquer qu’a partir des années quatre-vingt « les
albums témoignant du vécu de leur auteur se sont multipliés et le corpus
de l'autobiographie dessinée a connu une croissance exponentielle »
(Groensteen, 2014, en ligne), du moins dans le contexte frangais. Suivant les
conditions d’émergence de I'autobiographie dessinée, les premiers albums
d’Abirached sont indissociables « d’'une relation a I'histoire “avec sa grande
hache” » (Groensteen, 2014, en ligne), l'autrice y relatant son enfance
beyrouthine dans le Liban des années 1980 ravagé par la guerre civile. Dans
Le piano oriental, en revanche, elle remonte a I'avant-guerre pour s'interroger
sur son héritage linguistique, sur ses appartenances entre deux alphabets,
pays et cultures. De fait, se trouvant plongée dans un environnement bilingue,
le Beyrouth de son enfance et de sa jeunesse, marqué par des glissements
langagiers permanents, Abirached, comme tout écrivain francophone, est
« condamnée a penser la langue » (Gauvin, 2004, 257) et a mettre en ceuvre
des formes plus ou moins poussées de « langagement » (Gauvin, 2000). Il
convient alors de s’arréter sur sa biographie linguistique afin de mieux cerner
les traits de son parcours entre les langues. C’est ainsi que la dessinatrice
évoque son expérience bilingue lors d’'un entretien :

Pendant mon enfance, j'ai appris le francais et I'arabe en méme
temps : au collége, au lycée, on avait des cours aussi bien en arabe

1. Sans vouloir entrer dans le débat terminologique, nous soulignons que le terme « roman
graphique », difficile a définir, s’est répandu chez les éditeurs et les médias tout en restant
entouré d’'un certain flou (Groensteen, 2012, en ligne).

2. Nous donnons ici la liste de ses albums : Beyrouth Catharsis (2006); 38, rue Youssef
Semaani (2006) ; Mourir, Partir, Revenir. Le jeu des hirondelles (2007); Je me souviens.
Beyrouth (2008).
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gu’en francgais, et jai passé le bac libanais et le bac francgais en
méme temps. Mes deux langues faisaient partie de notre quotidien
familial, mais aussi scolaire. Nous avons toujours été habitués a
mélanger les deux langues, a un point tel qu’on ne sait plus trés bien
en quelle langue on s’est adressé a notre interlocuteur cing minutes
avant : ¢a jaillit comme c¢a peut, on mélange allégrement les deux
langues ! (Woerly, 2022, p. 20-21).

Il est clair que son milieu bilingue est bien loin de porter les traces d’'une
blessure diglossique ou les signes de la violence du systéme colonial, et
cela en raison, certes, des faits historiques liés a I'histoire coloniale du
Liban, mais aussi de son héritage familial marqué par la figure du grand-
pére paternel, traducteur sous le mandat frangais au Liban, et « premier
bilingue de la famille » ayant transmis la passion pour ses deux langues,
'arabe maternel et le frangais (Woerly, 2022, p. 18). Malgré ce bilinguisme
apparemment pacifique, il n’en reste pas moins que le rapport entre ses deux
langues s’avere par moments, sinon ouvertement conflictuel, du moins tendu
et ambivalent. Le frangais et I'arabe ne se laisseront pas toujours « mélanger
allégrement », bien au contraire.

Cette relation, a renégocier et a ajuster régulierement, est thématisée au fil
des planches ou alternent deux récits indépendants mais, en méme temps,
reliés : 'un raconte I'histoire d’Abdallah Kamanja, personnage inspiré de
I'arriere-grand-pére maternel de l'autrice et inventeur d’un piano permettant
de jouer la musique orientale, et I'autre, autobiographique, mettant en scéne
le double fictif de I'autrice. Cette double construction narrative donne lieu a un
montage graphique ou noir et blanc alternent pour distinguer visuellement les
deux récits, tout en renvoyant aux touches bicolores du piano. Les planches
au fond blanc retracent, suivant un parcours diachronique se situant dans le
Beyrouth des années 1960 et 1970, I'aventure du personnage principal de
'album, Abdallah Kamanja, pianiste et accordeur, qui a consacré toute sa
vie a son réve, la construction du piano oriental. Le pan autobiographique
est, en revanche, représenté sur les planches au fond noir qui reconstruisent
de maniére fragmentaire et non linéaire, progressant par association de
souvenirs, la vie de l'autrice dans un va-et-vient spatial et temporel, entre
Beyrouth et Paris. Ces pages autobiographiques ne sont cependant pas
dépourvues de reperes chronologiques, le début de I'histoire étant placé
dans un cadre temporel bien précis et facilement identifiable : comme nous
lindique le récitatif, I'intrigue démarre en 2004, année ou Zeina quitte Beyrouth
pour s’envoler vers Paris. Une date est également citée, correspondant a
'autre moment clé de la trajectoire migratoire du personnage, a savoir la
naturalisation de I'autrice en tant que citoyenne frangaise. L'arrivée de la
lettre officielle nous situe, en effet, le 15 mars 2010 (Mangada Cafias, 2022,
en ligne).

Méme si la réflexion sur la condition bilingue est sans conteste I'axe central
du volet autobiographique, I'histoire d’Abdallah Kamanja n’est, bien entendu,
pas sans lien avec I'expérience langagiére : le piano oriental devient la
métaphore par laquelle Abirached traduit I'étre bilingue. D’ailleurs, dans une
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des planches du roman graphique, son inventeur loue fierement I'identité
bilingue de son instrument, s’exclamant: « en résumé ce piano, chers
messieurs, est un piano bilingue ! » (Abirached, 2015, p. 143). En effet, grace
au mécanisme ingénieux qu’il a mis au point (Abirached et Bouillon, 2015)3,
son instrument est en mesure de jouer le quart de ton propre a la musique
orientale, ce qui le rend capable de naviguer entre deux traditions musicales
donnant ainsi a entendre deux langues. C’est précisément cette condition
de bilinguisme musical qui fascine le plus Abirached et qui va devenir sa
source d’inspiration : « en cours de route, je me suis rendu compte que ce
qui m’intéressait, dans ce piano, c’était son c6té bilingue, entre deux cultures,
deux modes musicaux, deux langues » (Abirached et Bouillon, 2015, p. 143).

Compte tenu de la centralité de la question langagiere, notre propos consistera
a analyser la maniére dont Zeina Abirached représente et dit son parcours
linguistique, met en mots et en images son rapport a ses deux langues, afin
de montrer comment cet album, en exploitant le jeu entre image et texte, en
vient a refaconner nos images et nos représentations des langues, ainsi qu’a
poser autrement notre fagon d’appréhender le « scandale bilingue » (Gadet
et Varro, 2006).

2. REPRESENTER LE BILINGUISME

Comme Le piano oriental est lui-méme un texte pris dans un mouvement
bilingue investissant aussi bien le texte que le dessin, nous nous proposons
d’explorer la maniéere dont se déploie le dispositif « hétérolingue »* (Grutman,
1997, p. 37 ; Suchet, 2014), tant dans les espaces textuels gqu’iconiques.
Il arrive en effet que le frangais, langue d’écriture de tous les albums
d’Abirached, laisse ici volontiers la place a l'arabe. C’est en particulier
dans les planches qui représentent I'espace urbain de Beyrouth avec ses
enseignes de magasins, affiches, panneaux que le lecteur est confronté aux
lettres arabes qui occupent I'espace du dessin ou se glissent dans des bulles
qui rendent compte du paysage sonore de la ville, marqué par un incessant
chassé-croisé entre les langues : la graphie arabe est alors convoquée
pour transmettre le bruitage de la rue avec ses sons, voix et onomatopées
caractéristiques.

3. « C’est un piano droit qui ressemble a tous les autres pianos, mais il y a la pédale de la
sourdine, au milieu, qui en fait n'est pas la pédale de la sourdine mais décale toutes les
cordes a l'intérieur du piano pour arriver a jouer ce quart de ton » (Abirached et Bouillon,
2015, p. 142).

4. L’hétérolinguisme est défini par Rainier Grutman comme «la présence dans un texte
d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit » (Grutman, 1997, p. 37).
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Fig. 1 : Le piano oriental, 18

L’arabe toutefois ne se retrouve pas réduit a une langue mimétique du décor
urbain, loin de la. |l dépasse I'espace extérieur de la ville et s’installe dans la
sphére familiale et domestique ou il devient la langue des échanges affectifs,
de la proximité et de l'intimité. Le lecteur voit, par exemple, apparaitre un
mot en arabe (yalla)® dans une petite bulle ou le pére de Zeina s’adresse
a sa fille (Abirached, 2015, p. 26). De méme, dés la deuxiéme page, une
insertion en arabe se glisse dans une bulle ou Abdallah Kamanja s’adresse a
sa femme Odette, cette fois — on ne manque pas de le préciser — reproduite
en alphabet arabe. Lors d’un entretien, la dessinatrice signale I'apparition de
cette insertion en caractéres arabe : « a la deuxieéme page, aprés une série
d’onomatopées et un texte assez bref, j'insére une petite bulle dans laquelle
est écrit ‘mon amour, ma vie’ en arabe » (Roger-Lacan, 2020, en ligne).

5. Ce mot est utilisé en arabe libanais pour dire a quelqu’'un de se dépécher (a traduire par
« allez, ony va »).
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Si ce survol nous renseigne sur la présence d’une langue autre que le frangais,
il N'est pourtant pas anodin de se demander si I'arabe est véritablement
représenté, vécu et percu comme étant une langue étrangére, différente et
autre par rapport au frangais. Nous nous inscrivons en cela dans le sillage des
travaux de Myriam Suchet, qui propose de redéfinir 'hétérolinguisme comme
« mise en scéne d’'une langue comme plus ou moins étrangére le long d’'un
continuum d’altérité construit dans et par un discours (ou un texte) donné »
(Suchet, 2014, p. 19). Il s'avére alors fort pertinent de prendre en compte la
maniére dont se présentent I'arabe et le francgais, ce qui permet de cerner
le rapport que l'instance narrative (et auctoriale) entretient avec chacune
de ses deux langues et la fagon dont elle se positionne a leur égard, selon
quel degré d’altérité/familiarité, de distanciation/proximité. A aucun moment,
'album ne met en question la limpidité de I'arabe qui apparait aussi familier
que le frangais, au point que le lecteur francophone fait a plusieurs reprises
'expérience de la non-maitrise, se trouvant confronté a I'incompréhensible,
voire a lillisible. Dans ce cas-la, I'hétérolinguisme atteint sa forme la plus
radicale franchissant le seuil de lisibilité, ce seuil fondamental identifié par
Myriam Suchet dans son continuum gradué de l'altérité (Suchet, 2014, p. 78).
Les mots ou les expressions en arabe sont en effet laissés sans gloses
explicatives et lorsque 'arabe n’est pas translitéré en alphabet latin, le texte
ouvre des plages d’obscurité, devenant complétement indéchiffrable pour le
public non arabophone. Rien dans I'album ne signale I'arabe comme langue
« étrangére » ou inconnue. Il en découle ainsi un espace dépourvu de lignes
de séparation, ou le frangais et I'arabe évoluent dans un régime de proximité
et de familiarité réciproque.

Cette idée d'une langue maternelle plurielle, composite et relationnelle est
exemplairement illustrée par deux métaphores graphiques qui jalonnent le
récit autobiographique. La premiére apparait dans une planche découpée
en gaufrier de douze vignettes de taille identique, ou la bédéiste se dessine,
case apres case, avec des aiguilles et de la laine dans les mains, en train de
tricoter, dans des séquences réitératives ou le méme geste est représenté
et ré-représenté. La derniére case de la page donne a voir le résultat du
tricot : une trame serrée de fils inextricablement imbriqués, métaphore textile
de sa bi-langue. La voix de la narratrice dans les récitatifs installe le récit et
commente les images en dévoilant que ces bouts de laine, qu’elle passe son
temps a tricoter, sont le frangais et I'arabe ; tissés ensemble, ils forment sa
langue.
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Fig. 2 : Le piano oriental, 92

Aprés ce genre de composition, utilisée en BD quand « cela implique la
répétition d’'une méme action » (Woerly, 2022, p. 22), la planche suivante
zoome sur la trame tissée donnant a voir, avec un effet de loupe, le motif de
la texture. Celui-ci dessine des séquences de lettres, arabes et latines, qui
s’enchainent avec une grande fluidité et sans obéir a aucune logique$, alors
que l'arriere-plan représente des suites d’'une méme onomatopée (« clic »),
reproduisant le mouvement continu et sans fin des aiguilles au travail.

Fig. 3 : Le piano oriental, 93

6. Cette image iconique, comme on le verra par la suite, sera reprise dans les rabats intérieurs
de 'album.

15



Chiara DENTI

Immédiatement aprés suivent deux doubles pages ou s'inscrit une seule
image, qui visualise de nouveau la langue de la narratrice comme un tout
enchevétré : les deux « fils fragiles et précieux » (Abirached, 2015, p. 93)
longuement tissés deviennent ici des baguettes qui s’entrecroisent et se
superposent dans une étroite trame géomeétrique. Comme nous I'expliquent
les commentaires, dans la téte de la narratrice se mélanger et se combiner
« deux jeux de mikados renversés en vrac » (Abirached, 2015, p. 94)
(Figure 4). Par un effet de zoom arriere, la deuxieme double planche affiche
en plan large les mikados qui prennent la forme d’'une boule de petits batons
emmeélés et soudés, entourée par un cercle de petites bulles remplies de
I'onomatopée « clic » qui renvoie au geste du tissage (Figure 5).

Fig. 4 : Le piano oriental, 94 Fig. 5 : Le piano oriental, 95

Ces images d’'une langue maternelle unie et pacifiée ne doivent toutefois
pas masquer les tensions et les rapports de force inégaux, qui émergent
a des moments clefs du parcours de la protagoniste/narratrice. C’est
en particulier 'expérience de I'émigration en France qui a déclenché une
« guerre des langues » (Calvet, 1987) tout intérieure et qui a ouvert, au moins
provisoirement, une déchirure dans l'univers linguistique du je (narratif et
auctorial). Méme si son déplacement ne comporte pas la triple perturbation
décrite par Salman Rushdie” (Rushdie, 1991, p. 277-278), la narratrice n’ayant
pas a entrer effectivement dans une autre langue, elle se retrouve néanmoins
forcée de reconfigurer sa pratique langagiére et d’en redessiner les frontiéres.
Avec l'arrivée a Paris, s'impose en effet la contrainte d’écarter d’emblée un
de ses univers linguistiques, de détisser et disjoindre sa langue maternelle.
Pour illustrer cette rupture, la dessinatrice reprend I'image des mikados mais
dans une tout autre veine : les petits batons, apparaissant dans une double
page, ne se superposent plus, bien au contraire. L'autrice se représente
pendant qu’elle s’efforce de débrouiller et de séparer délicatement les batons
afin d’obtenir deux ensembles distincts et homogénes, correspondant a deux
unilinguismes bien clos.

7. Un migrant subit une triple perturbation : il perd sa place, il entre dans une langue étrangere
et il se retrouve entouré d’étres dont le comportement social et les codes sont trés différents
des siens, et parfois méme offensants : « a triple disruption: he loses his place, he enters
into an alien language, and he finds himself surrounded by beings whose social behaviour
and codes are very unlike, and sometimes even offensive to, his own » (Rushdie, 1991,
p. 277-278).
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Fig. 6 : Le piano oriental, 118

Le résultat d’'une telle démarche apparait dans la planche suivante qui
montre la narratrice en train de s’autotraduire, de I'arabe vers le francais,
pour inscrire sa pratique langagiére dans un cadre unilingue rigide. Ainsi,
les mots arabes (yaani, tayyeb, enno)® qui s’installaient tout naturellement
dans son frangais (Abirached, 2015, p. 119) sont a présent remplacés et
se trouvent dilués dans une langue frangaise a I'abri de toute interférence,
échappant a tout contact ou frottement avec I'arabe. Et pourtant cette pratique
« glottophagique » (Calvet 1974) qui se présente dés le début comme une
démarche incontournable, connait un point d’arrét qui correspond a un
épisode césure, c’est-a-dire 'obtention de la naturalisation francaise. C'est a
partir de ce moment-la que la narratrice refuse de se plier au monolinguisme
et parvient a composer avec sa bi-langue, faisant sauter les cloisons et
s’autorisant tout type d’alternances. Pour marquer cette nouvelle étape,
l'autrice a de nouveau recours a la métaphore des mikados, image symbole
de son parcours entre les langues. Si, dans la planche précédente les deux
jeux apparaissaient bien rangés, dans leurs pots respectifs situés a chaque
extrémité, ils sortent maintenant de leur immobilisme et brisent toute ligne
de partage. Les batons de chaque jeu jaillissent d’'une moitié de la téte
de la narratrice, se tournent en direction de l'autre jeu et, les bras tendus,
s’insurgent contre toute division artificiellement érigée. Significativement, cet
épisode s’accompagne du retour de I'arabe dans les pages de I'album, cette
langue revenant dans des bulles calligraphiées en caractéres arabes, issues
des baguettes.

8. Pour chaque mot arabe la narratrice propose la traduction frangaise : elle traduit
respectivement yanni par « c’est-a-dire », tayyeb par « bon » et enno par « en fait ».
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Fig. 7 : Le piano oriental, 159-160

Ce processus d’affranchissement linguistique et de réconciliation avec
son bilinguisme, qui n’a rien d’aléatoire quant a sa temporalité, mérite une
attention particuliére. Il nous semble en effet que la phase monolingue, ou la
narratrice s’essaie a adhérer au mythe (fictif) de I'un, peut s’expliquer par la
nécessité, incorporée et imposée, de s’approprier la langue frangaise pour
aboutir a un sentiment d’appartenance a la communauté. D’ailleurs, Marc
Crépon fait remarquer que

La langue se trouve érigée en critére supréme d’identification et
son appropriation en signe d’appartenance, sans que le caractére
contraignant (institutionnel, scolaire, étatique) de cette appartenance
et de cette identification se trouve mis en question (Crépon, 2001,
p. 29).

C’est au nom de cette identification nécessaire qui n’est pourtant en rien
naturelle ni spontanée, que la langue est présentée « comme une et
commune, identique a elle-méme et identique pour tous » (Crépon, 2001,
p- 29). Il en découle ainsi que toute forme de bi-plurilinguisme, déjouant d’'un
seul coup l'idéal de I'un et du méme, met en péril I'identification a /a langue,
et par la, l'intégration a la communauté des « possesseurs » (Gauthier,
2011, p. 185) de cette langue. Derriere le geste autotraductif de I'autrice-
narratrice, s’attelant a faire le tri dans sa langue, on peut lire les lourdes
conséquences de la méfiance a I'égard des bilinguismes, ainsi que la
« suspicion qu’inspirent les identités doubles » (Gadet et Varro, 2006, p. 21).
Comme l'écrivent Frangoise Gadet et Gabrielle Varro dans leur étude, par
ailleurs significativement intitulée Le « scandale bilingue », « le phantasme
du “Un” détermine toujours le regard posé sur soi-méme et sur les autres, et
la difficulté contemporaine de concilier des appartenances multiples » (Gadet
et Varro, 2006, p. 21).
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3. REFUSER LA TRADUCTION OU LA BI-LANGUE RETROUVEE

La bi-langue réapparait des que le je de la dessinatrice n’a plus a démontrer
aucune allégeance ou loyauté linguistique et que I'Etat a finalement reconnu
sa « légitimité » ; elle ne se cache plus derriére la langue de I'« autre ». De
sa bouche recommence a sortir une prononciation bi-langue marquée par
un accent arabe qu’elle laisse surgir triomphalement. Il arrive ainsi que,
précisément au moment ou ses papiers la déclarent « frangaise », on lui
posera de plus en plus les questions, fréquentes mais moins fastidieuses :
« vous venez d'ou ? /vous avez un petit accent ? », la ramenant dans une
condition d’« étrangeté ». D’ailleurs, comme le souligne Cécile Gauthier, la
« traque d’une “levée des masques” » se manifeste, entre autres, sous forme
d’« un repérage obsessionnel de l'accent “étranger” »® (Gauthier, 2011,
p. 189). Cela nous fait penser aux réflexions de Ginette Michaud qui affirme
que « de tous les effets de langue, I'accent est sans doute aussi le signe qui
frappe le plus I'autre qui écoute, méme s’il ne parvient a I'identifier, a retracer
ses “racines” qu'imparfaitement » (Michaud, 1999, p. 17).

Cet accent « perturbateur » affichant la présence de son autre langue, que
Zeina s’autorise a présent a dévoiler, s'accompagne du retour de mots et
d’expressions arabes qui se manifestent avec la plus grande liberté dans
ses discours. De méme que sa prononciation exprime le refus de se fondre
dans un frangais normé et indifférencié I'enfermant dans une « unidentité »
(Crépon, 2001, p. 29) stable et unifiée, la présence de fragments en arabe
témoigne du refus de se traduire, de réduire sa différence en passant par
des équivalents faux et imparfaits. Aprés tout, la non-traduction peut s’offrir
« comme une réponse a la violence de la traduction » (Rueff et Samoyault,
2020, en ligne), comme une forme de résistance contre une pratique
autotraductive qui risque de méconnaitre, voire de dénier, 'autre langue.
Alors qu’auparavant la narratrice ne pouvait s’empécher d’avoir recours aux
équivalents des termes arabes dans le souci de se rendre transparente,
dans cette planche elle ne se plie plus a la loi du monolinguisme et rend
compte de la différence linguistique qui est a la fois interne et externe a toute
langue. Pour reprendre la célébre formule d’Abdelkébir Khatibi, elle donne
a voir que « la langue frangaise n’est pas la langue frangaise : elle est plus
ou moins toutes les langues internes et externes qui la font et la défont »
(Khatibi, 1983, p. 188). Un tel propos va a I'encontre de toute idée d’unité
et d’homogénéité de la langue maternelle, fagonnant un nouvel imaginaire
ouvert aux fluctuations, aux passages, aux pluralités identificatoires. Les
appartenances exclusives et les identités assignées vont se dissoudre dans
une errance enracinée, une « enracinerrance »'° (Robin 2014, en ligne) faite
de déplacements plus ou moins volontaires ou involontaires, de mouvements
9. A propos de la centralité de I'accent, nous citons parmi les trés nombreux exemples cet
extrait tiré d’Adieu, vive clarté de Jorge Semprun : « [J]'ai pris la décision d’effacer au plus
vite toute trace d’accent de ma prononciation frangaise : personne ne me ftraitera plus
jamais d’Espagnol de 'armée en déroute, rien qu’a m’entendre. Pour préserver mon identité
d’étranger, pour faire de celle-ci une vertu intérieure, secréte, fondatrice et confondante, je
vais me fondre dans I'anonymat d’une prononciation correcte » (Robin, 2014, en ligne).
10. On doit cette expression a Jean-Claude Charles.
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et d’'allers et retours. Ainsi la bédéiste, en empruntant 'image d’'un autre jeu
— cette fois, le ping-pong — se représente comme une balle qui rebondit sans
cesse entre le Liban et la France, en transit permanent, sans qu’elle n’ait
jamais a choisir entre les deux pays, les deux espaces de sa géographie.
Dans le méme esprit, dans une des derniéres planches de I'album, I'autrice
se dessine fierement habillée d’un t-shirt avec le logo d’'une valise — symbole
on ne peut plus clair du déplacement et du mouvement — imprimé a la place
du coeur pour représenter un entre-deux conquis (Amatulli, 2018)™.

De la méme maniéere, aprés avoir connu I'« intranquillité » (Gauvin, 2023)
linguistique avec ses conflits et ses tensions, la narratrice revendique une
langue travaillée par la différence et la pluralité, ou la traduction est toujours
inachevée et laisse des traces, des bruits évidents et perceptibles de
l'autre langue. Il n’est plus question de s’identifier a la langue de l'autre ni
de « naturaliser » sa pratique langagiére en mettant en frontiéres ses deux
langues, comme s'il s’agissait de deux entités distinctes et distantes, mais
d’habiter un entre-deux linguistique, fluide et relationnel. De méme que le
piano oriental de I'arriere-grand-pére réunit « deux visions du monde que
rien ne semble pouvoir lier » (Abirached, 2015, p. 148), son dessin déplie
une géographie qui brouille les cartes et les frontiéres, s’ouvrant sur ce qu'on
serait tenté d’appeler avec Homi K. Bhabha, un « tiers espace » (Bhabha,
1994) polymorphe qui n’appartient ni a Beyrouth ni a Paris. Si « étre un
piano oriental, c’est ouvrir une fenétre a Paris et s’attendre a voir la mer »
(Abirached, 2015, p. 149), Zeina Abirached dans la derniére planche dessine
sa main en train de tracer la ligne droite de la mer derriére les immeubles
haussmanniens (Amatulli, 2018). Un bateau flotte sur cette ligne droite que
seul le monument iconique parisien vient interrompre.

Fig. 8 : Le piano oriental, 159-160

11. Nous renvoyons a I'étude de Margareth Amatulli qui a développé une analyse approfondie
de cette image et de ses implications a la lumiere de Le jeu des hirondelles, un album
précédent de Zeina Abirached (Amatulli, 2018).
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C’est a la maniére de ce bateau qu’elle a appris a naviguer entre ses deux
langues, dans une langue maternelle « post-monolingue » (Yildiz, 2012),
ou s’installe un flottement des deux alphabets, comme le montrent les
rabats intérieurs de I'album, qui entourent et encadrent symboliquement
'ouvrage graphique. Ces pages reprennent le motif du tricot, sur un fond
doré, tandis que les lettres représentées en noir — sans qu’aucune distinction
ne soit posée entre les deux systemes alphabétiques — soulignent l'identité
irrémédiablement multiforme de sa langue, jamais mono-identitaire ou mono-
linguistique.
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